

제9회 중국 성균관글백일장

26

학교	한글	성명	한글	생년월일
영문	북경대학교	영문	장부	1993년 9월 15일
	Peking University		Zhang Fu	4학년

기차에서 만나^ㅅ던 아저씨

지도를 보면 알 수 있다. 수많은 천

도는 어떻게 중국 교통 네트워크의 뼈

대를 구축하고 혈관처럼 이 넓은 땅의

곳곳을 연결시키고 있는지를. 아마 중국

인치고 기차 못 타 본 사람이 없을

것이다. 특히 설악마다 기차 타고 고향

으로 돌아가는 몇몇 명의 중국인은

항상 외국인을 놀라게 하는 '세계에서

가장 큰 규모의 인구 이동'이라고 불리

기도 한다.

나는 그 몇억 명의 중의 한 명이었

다. 대학교 1학년 겨울 방학 때의 일

이었다. 그 때 고향에서 고속철도^ㅅ 아직

없어서 여절 수 없이 12시간 짜리의 밤

기차를 타게 됐다. 동경했던 경영학과에

못 들어가야 한 학기 동안 허무하게 살아

온 나는 우울한 기분을 가지고 기차에

올랐다.

역시 처음부터 전장이었다. 내가 모르

는 사투리로 목청을 높여 떠드는 아줌

마, 열마한테 혼나서 울어버린 아이들,

어디서 훌쩍 들어오는 갈바벌새... 나머지

12시간을 어떻게 지낼 수 있을까? 이 절

게 걱정하면서 잠문 밖으로 바라봤다.

제9회 중국 성균관글백일장

학교	한글	북경대학교	성명	한글	장 부	생년월일	1993년 9월 15일
	영문	Peking University		영문	Zhang Fu	학년	4학년

100

겨울 밤의 차가운 달빛 아래서 차가운
 빛을 내는 절도는 그 머나먼 곳으
 로 펼쳐져 있다. 갑자기 기차가 부딪다.
 정해져 있는 질에서 달리면 되니까. 그
 러나 내 길은 어딜까?

200

너무 심심해서 나는 맞은 편에 앉아
 있는 아저씨를 ~~자세히~~ 쳐다봤다. 햇빛때
 문에 구릿색이 된 얼굴, 이마에 잡힌
 주름이 삶의 힘들이 가득 쓰여 있었다.
 기운 없는 두 눈도 경어온 고생물 그
 때로 보여줬다. 마른 팔에 핏줄이 드러
 나고 손에 상처가 여러 군데 있었다.
 무거운 짐을 자비 밑에 내려놓으느라
 힘들어서 큰 숨을 내쉬고 ~~있고~~ . 가끔
 저런 땀벌서도 났다. 아마 며칠 동안
 샤워 안했겠지? 이 아저씨는 틀림없이
 농민공이었다. 이렇게 생각하면서 아저씨
 를 안 보고 눈을 감았다.

300

갑자기 핸드폰 벨이 울렸다. 나를 걱
 정하셔서 전화하는 어머니였다. 나는 고
 향 사무리로 걱정하지 말라고 하면서
 전화 끝에는 데 맞은편 아저씨는 아보고
 미소를 지었다. 이상하게 생각하는 참에
 아저씨는 먼저 입을 열었다.

400

“학생고향은 어디야? X X 맞지?”

500

제9회 중국 성균관글백일장

학교	한글	북경대학교	성명	한글	장부	생년월일	1993년 9월 15일
	영문	Peking University		영문	Zhang Fu	학년	4학년

아저씨는 나와 같은 고향 사람이였다.

서도 사투리가 통해서 거리감을 조금 좁혀 이야기를 할 나였다.

“네 이름이 XXX야. 학생 이름이 뭔데?”

“XXX? 아저씨는 설마 10여년 전 우리 성에서 수석은 한 XXX가 아니지요?”

“나 맞는데...왜?”

워낙 코지 많은 도시인 고향에서 성 수석은 연은 XXX는 완전 신화 같은 존재였다. 어렸을 때부터 부모님한테 그 예 관한 이야기들을 많이 들었다.

그런데 그런 ‘염마 친구의 아들’인 사람은 어떻게 농민공이 돼 버렸을까? ~~경~~이하던 참에 기차표를 걸 사하는 열차직원

이 아저씨의 직원증의 표지에 ‘XXX는데 광물연구소’가 쓰여 있었다!

그렇구나! 아저씨는 농민공이 아니라 광물연구원이었다. 야외작업을 많이 하느라 할터여 보이고 ~~젊은~~ 나이에 주름이 많

이 잡히고 처참해 보였구나!
네 마음속에 쌓였던 의혹은 드디어

제9회 중국 성균관글백일장

학교	한글	북경대학교		성명	한글	장 부	생년월일	1993년 9월 15일
	영문	Peking University			영문	Zhang Fu		
						학년	4학년	

풀렸다.

“그럼 아저씨는 이번에 집에 가시는 거예요?”

“아니, 이번에 하남성에서 야외작업이 있어서 설날에 집에 못 갈 것 같네!”

아저씨는 웃으면서 말했다. 나는 갑자기 내 맞은 편에 앉아 있는 이 남자에

대해 강한 동정심이 생겼다. 명문대 출신을 볼 구하고

하는 이 남자, 목숨의 위험을 불구하고 많지 않은 월급을 받은 이 남자, 모든

사정이 가족의 양 상봉하는 밤에 집에 못 가는 이 남자...

“혹시 아저씨는 힘들지 않으세요?”

“힘들지... 근데 버가 알고 있는 지식은 이 응해서 그렇게 많은 가지와 공헌

을 창출하는 것은 얼마나 재미있을까? 우리 연구소는 작년에 엄청난 석탄광산

을 발견했거든.”

아저씨는 광산 매기 하자마자 기운 없던 두 눈이 갑자기 환한 빛이 났다.

나는 웬지 마음이 훈훈해졌다. 아저씨와 같은 사람은 한두 명이 아니다. 이런 사정이 있어서 우리는 수많은 시편을 그 북한 수 있고 지금의 편한 생

제9회 중국 성균관글백일장

학교	한글	북경대학교		성명	한글	장부	생년월일	1993년 9월 15일
	영문	Peking University			영문	Zhang Fu		
						학년	4학년	

활을 누릴 수 있다. 개인의 이익보다
사회와 나라의 공헌을 앞서 하 는 이
들은 우리의 존중을 받을 만한 진정한
영웅이 아닐까 싶다.

나는 다시 창 밖으로 바라봤다. 부드
러운 달빛이 우무처절 잔잔히 흘러 내려
다. 하얀 달빛에 덮히 는 땅바닥, 호수와
산은 조용하고 아름다운 환상의 세계를
만들었다...

2학년 부터 새로 생긴 고속철도를 타
게 되서 그 12시간 짜리 기차를 탈
리가 더 이상 없었다. 그러나 그 밤에
여두운 기차 불빛 아래에서 이야기 나
눴던 아저씨의 미소가 항상 떠올랐다.
아저씨 때문에 나의 방황했던 마음 이 다
시 방향을 맞게 되었다...